在《菩提树》发表了两次谈鬼的稿子，不知阅者意见如何？蒲柳泉聊斋志异序云：「情同黄州，喜人谈鬼」，《菩提树》的读者，岂无与苏黄州同好的人？所以今天转而谈谈本国的鬼而且是最近发生的鬼。这三件事，都可以实地考查决无虚伪的。
第一件事，台中市乐群街，住着一位姓林的本省人。因经商失败，一筹莫展，只靠他的女人替人洗衣服，维持家用，当然心情忧闷得无以复加。去年某月，他说要午睡，要他女人带着孩子出去，他女人带着孩子到公用自来水龙头附近洗衣服，边洗边想他丈夫的神色不对。便回到家里看看，到家门已内闩，由窗孔内望，一绳高挂，两足虚悬。当时惊慌高叫惊动邻里，破门入救，业已无及。台湾的天气，当然不能久停，一棺永埋。过了几天，南投县有人突说林某的话，自述枉死的苦处要求回家探望。百计祈禳不生效验，只好由一人伴随同行，到了台中市，鬼的路径极熟，直到他家里，抚妻抱儿，大哭不止。他女人在惊愕之後，辨明是亡夫附魂，也相持而哭。鬼说阳寿未尽，尚可复活。听他女人说屍体坏了，并已葬埋，遂痛哭背过气去。邻右围观的人，帮助唤醒。这人四顾愕然，问他数日内的事一无所知，共认附体的鬼已去。同来的人，告以事件的始末，并说我二人已无事了，遂相偕归去。由这天起，林家夜间门窗碗盏，声响不绝，他女人又邀来台湾僧人放过一坛焰口，才觉平静。这一件事，距我的朋友白雨生杨溯吾二君住处极近，他们都认识这家，并亲见最後超度诵经。以这家的穷困，人死尚未诵经，不应在出殡後突然诵起经来，这是一件毫无可疑的事。就是台湾的应赴僧人，甚至不是僧人，诵经放焰口也能有效，只能归之佛语灵验。周安居士云，「密语流传东夏，无殊璎珞醍醐。」由这事可以证明。
第二件事，是台湾最近发生的黄效先杀死杨士荣，毁屍灭迹一案。这件事已各报登载，用不着我来详述。在出事的二天尚未破案，杨士荣的母亲正在着急儿子的失踪，突由窗内望见儿子骑自行车，车前尚有一灯，与平常相同，迳返家门。连忙开门迎出，则并无人来，这时他已想到是不吉之兆。後来杨士荣屍体发现时，更有几种奇蹟。第一是身上一个木质名戳，业已烧毁，只有刻字处未毁，因此证明了死者姓名。第二是凶手用以包他头部的一件衬衫，业已烧毁，只有衫上符号未毁，因此追究出凶手为谁。第三是身上的买屋契约，业已烧毁，只有买卖人姓名及法院公证字样未毁，因此查出了交款数目。这几件事，能说都是巧合而没有使之然者吗？以上各事，各报已纷纷登载。这里有没有鬼的作用，我不愿多加申论。我只愿说一句，假设黄效先知道人死有鬼，人可欺鬼不可欺，必不敢作这样凶杀事件，这是就社会需要宗教的理由。而且鬼不是佛教的产物，我国先哲墨子，主张明鬼，先王以神道设教，出自《易经》 ，鬼神之为德其盛矣乎，出自《中庸》，都可以代表我国的传统文化。
由杨士荣而引起了另一件鬼的故事。台中市的一位樊先生，在大同路设中英文打字学校，校内的学生，偶因报纸登载杨士荣鬼魂返家的事，而谈到鬼的有无。有一位学生王小姐说，「这又何足为奇，我曾经每天与鬼在一起」。大家追问原由，他才说起事实经过。这事传来传去，便传到我的朋友于国霖束怀瑜二君耳朵里，他二人因为我好研究这些事，向我说可以介绍王小姐与我见面。届时我又邀白雨生君同去，恰好白君与樊校长是熟人。我们到了打字学校，请来这位王小姐，由樊太太陪伴谈话。原来这位王小姐是南投县人，去年春天结婚，甫过数月，他的丈夫因家庭细故，投入宅後水塘自杀。以後他家小孩，便时常看见死者现形。去年年末某一天夜里，她听见邻家狗吠，窗外微有声音，以为有贼。方出声惊问，她丈夫已在屋内，拥抱大哭，自称死得冤枉，诉说不休，经过多时才走。以後隔几夜。至每夜都来，来时总是後半夜两点多钟，走时总是四点多钟。来时每闻狗吠，走时只说走了，便一无所有。摸到鬼的身上，触手冰凉，衣服褴褛。问他可否穿家中旧衣，他说得不到。後来忽焉穿着整齐，说是已寻得一项工作。最後说现在有种种限制，不能再来，最好时常通信。以後即不重见，她也不知道怎麽通信。大约往返时间约三四月，家里小孩也有时看见。家人都觉得害怕，只她自己不怕，有女伴愿到她屋里伴宿，她因希图会面，自愿独宿。当她丈夫常来时，她总白天睡足了，以便夜间不睡。我听了王小姐这一段话，看她态度诚实，不似假造，而且也没有假造的必要。我很想向她讲讲佛教里人鬼的道理，及修持超度的方法。听樊太太说她是基督教徒，使我欲言又止。由唯物者的眼光看这事可认为是思念之极，精神错乱。家里小孩看见，也可认为是因为有了横死的人，所以疑心附会。但由另一方来看，恐不这样简单。这一件事，与杨士荣母亲见儿子回家，是同一性质。不如第一件事有三者的证明，其证据力较为充实。一并写在这里作为研究资料。社会上发生同类事件，而能由第三者证明的随时都有，只是有的人不肯留心，有的人肯留心而不肯深刻研究，就不会有西洋的心灵学会或精神学会那样的成绩了。
佛学在纵横两面，有两个特殊原则，纵一方面是三世因果，横一方面是众生平等，因三世因果而主张众生平等，因众生平等而确立三世因果，因二者有联带关系。我们若承认三世因果，起码必须明鬼。若承认三世因果，起码必须爱物。从前丁福保老居士，编佛教入门的书，每以有鬼为立说的出发点，有人批评他是鬼本的佛教，这只是恶意诽谤。六道轮回是佛教的基本教义，能够讳而不谈吗？反对鬼本佛教的，他另有一个人本佛教，作为目标。但是他们所谓人本佛教，并不是要每个人出轮回了生死。因为若谈出轮回了生死，就涉及鬼有的有无问题了。若没有鬼，也就没有轮回，没有生死，是佛教所谓断见，还有什麽可出可了呢？他们所谓人本佛教，就是注意社会事业，使大家都得点物质上的好处，这是有为功德，有其当然善果，无可反对。然而不是澈底办法。有人说：「人本佛教，不止给人以物质上的好处，也给人以精神上的好处，你不应该专就物质来说。」我说：精神上的好处，莫大於出轮回、了生死，这又涉及鬼的问题。若不谈这个，只说我们信佛行善，佛必保佑，虽然比仅谈「信则得救」，多了一项有为功德，只为未来得度之因。佛教所谓开示悟入佛之知见，不是这样简单。
佛教徒应该作的，是修持与宏扬。若只有修持而无宏扬，社会上对於佛教，没有正确的认识，种种攻击破坏，甚至拆庙逐僧，烧经毁像，使真正修持的人，也无从安禅办道，持戒念佛。若只有宏扬而无修持，则佛教便与一般鬼神教及其他不澈底的宗教相同，而失掉了佛教的意义。修持是由人成佛，宏扬也是以人为对象，所以人本佛教是对的。但人本佛教，应分为人生人智人德三项。我们养老慈幼，赈灾济贫，只是注意了人生问题。虽然作到了养老慈幼，赈灾济贫，也有智的作用与德的作用，但是不懂三世因果，就不是完全的智，不懂众生平等，就不是完全的德。这两件事，都是佛教的基本教义。懂了三世因果，才能实践众生平等；懂了众生平等，更能深信三世因果。若要懂三世因果，就必须明鬼（世俗名曰迷信，恰与佛教相反）要懂得众生平等，就必须爱物，（世俗名曰不科学，也与佛教相反）办到这两件事，才能扩充人的智，提高人的德，使人生不但获得物质的好处，而且获得精神的好处，不但获得现在的好处，而且获得未来的好处。由此说来，鬼本佛教，正是人本佛教的一部。若是离开明鬼与爱物而谈人本佛教，甚至反对明鬼与爱物而谈人本佛教，那就虽然是人本而不是佛教了。
我屡次写明鬼的稿子，当然有人不愿看，但也必有人愿看。我之信佛，就是得到了丁福保老居士的启示，假设反对丁老居士的人，把我与丁老居士并列，我就以得与其列为荣了。
（《菩提树》第四十四期 45年7月》．念生）