谭天 译
微飘着白云,碧空如洗。那是一九六三年五月廿七日,一个飞行的好日子。曾在二次大战期间立下彪炳战功的英国着名飞行家彼得梅斯斐德爵士,驾着他的齐孟克型私人单引擎小飞机出游,计画从英格兰的达尔克洛斯飞往秀尔罕。
战时,梅斯斐德曾在蒙特罗空军基地服役,由於这个基地距他预定航线不远,梅斯斐德决定前往凭吊一番。他做了一个小弯,以两千五百尺高度沿海岸飞行。不久,蒙特罗基地的跑道已经在望。二十年前,这里曾起落过成千上万架次的飞机,人来人往,好不紧张热闹,而今荒烟蔓草,景物全非。梅斯斐德正自唏嘘不已,却突然惊觉不知何时,就在他同样高度的正前方,出现一架奇怪的双层翼飞机。
爱飞机几已成痴的梅斯斐德,立即辨出那是一架第「一」次世界大战以前,英国飞行团(皇家空军前身)使用、七十匹马力的BE-二教练机。
他拉近距离,对方飞行员的装扮清晰可见。那个人戴着皮头盔,穿皮制飞行衣,完全是五十年前飞行员的流行打扮。梅斯斐德心想,「这一定是仿古制的飞机,不过,好像没听说有人仿造过BE-二」。
他还来不及思考,一幕奇景已然展现。时间好似突然慢了下来,他看见那架飞机的上层翼右半部开始以慢动作脱落,接着整个上层翼散了开来。倏忽之间,BE-二疯狂打转,机体在强风吹袭下扭曲,直直坠落在蒙特罗基地的跑道上。
梅斯斐德大骇不已,他迅速把飞机降落在附近一处高尔夫球场的果岭附近,向正在打球的人求救。打球的人都呆望着他,因为他们根本没有听到或见到有飞机坠毁。不过,他们还是驾车随梅斯斐德赶到废基地的跑道区──什麽都没有,没有浓烟、没有飞机残骸或残屍。
梅斯斐德对这次遭遇始终难以释怀,多方查访,终在皇家空军档案中发现,一九一三年五月廿七日,在他目睹怪飞机坠毁的整整五十年前,英国飞行团少尉亚瑟曾驾着一架BE-二,在蒙特罗基地的跑道坠毁,出事原因是飞机技术人员保养不良,机翼脱落。档案中纪录,亚瑟的鬼魂此後经常出没在蒙特罗附近,情况严重到许多飞行员甚至吓得写报告请求调离这个基地。
《联合报》一九九一年五月二日