当过兵的男人或多或少都听说过一些关於鬼魂的传说,有的荒诞不已,有的却又真实得怕人,虽没有亲眼见过,但总是存着一种怀疑的心态──这人世真有另一个空间吗?然而在我的军旅生涯中,就曾亲眼目睹这样的一件事,至今想起,仍令我不寒而颤──
五年前,那时我正在外岛服役,记得是一个天色相当晴朗的夜晚,连上的阿文明天就要退伍了,那天晚上他似乎特别高兴,邀请大伙一起去喝酒,於是我们一伙人便很兴奋地去同乐一番,阿文这天晚上显得特别疯狂,酒一瓶接一瓶的喝,有时还会手舞足蹈的站起来、大吼大叫,只是没人注意他在叫什麽,正当大伙酒酣耳热之际,奇怪的事也就发生了,我只看到阿文头举得高高的,一直向後仰,两只手也高举向天,像是要抓住什麽,他的喉咙彷佛被某种东西勒住或是哽住什麽,发出一种非常怪异的声音,这种情形持续几秒钟後,他的头就突然地垂下来,然後整个人便倒在地上,大伙一时惊慌失措,赶忙扶他起来,然而更让我们吃惊的是他竟然断气了,就在他退伍的前一天晚上。
这件事发生後的第七天,也就是俗称的「头七」这一天,晚上熄灯前,大伙在营房前烧了一些纸钱,然後各自就寝,我在床上一直睡不着,藉着微光看表正好是午夜十二点刚过,忽然间听到军靴踏在水泥地上的声音,很规律地一声一声传来,奇怪,这麽晚了怎会有人在集合场走动?好奇的凑眼往窗外瞧去,天啊!我几乎不敢相信自己的眼睛,我竟然看见死去的阿文穿着一身军服,在集合场直直地这样走过来走过去、走过来走过去,我一时惊骇莫名,寒意顿从心底昇起,值夜的班长跟卫兵显然也看见了,卫兵脚软的靠在门边,我则摇醒身旁的人,一会儿像传染瘟疫似的,全连的人都挤在一起往外看,那种感觉,害怕之余还带有一点刺激,阿文则仍机械似地重复他的动作,有时还会转头过来看看我们,只是脸上青森森的,没有一点表情,就这样闹了一夜,至於「他」是如何消失的,则谁也不知道。
这夜以後,「他」就定时地在午夜十二点後出现,重复一样的动作,弟兄们谁也不敢半夜上厕所,到那里都要找人同行,这样持续几夜後,终於有一夜「他」出现一会就突然消失了,正当大伙庆幸「他」总算离去,松了一口气躺平的时候,却意外的发现,正在蚊帐外走动的,不是班长──竟然是「他」,我还清楚的听到,一声声的:「我要退伍、我要退伍……。」大家惊吓了一整晚,最後也不知道自己是怎样睡着的,等醒来看见白光时,发现自己裤子还是湿的。
後来我们请教一些较有经验的人士,告诉我们把「他」正式的退伍公文,在他出事的地方烧给他,没想到「他」真的从此不再出现。这件事令我百思不解,直到有一次跟厨房的老兵闲聊,才知道阿文所睡的床位有点邪门,前一梯次的士兵也是在退伍前一天,喝酒时吃东西被鸡骨头哽死,谁知相同的事竟发生在阿文的身上,虽然我终於顺利的退伍,可是亲眼目睹人死後魂魄现身的那一幕,却一直盘旋在我的脑海里,现在回想起来,还是不免冷汗直流,心跳加速哩!
(摘自《台湾时报》)